Somos probablemente una de las últimas generaciones de Homo Sapiens.
#postapocalipsis
Tinta china
Cuando escribes a oscuras no lees lo que redactas. Hasta que vuelven a encenderse las máquinas.
Un vistazo al 35
Chequeo el Decreto-Ley 35/2021 de reojo, para que el decreto oscurantista no me devuelva la mirada. Y confirmo que el abismo en el que la dictadura militar ha sumido a la isla continúa perforando nuestra plataforma insular hacia lo más profundo de la Fosa de Bartlett.
Allá, cuando la Cuba 2.0 surgía y la otrora Resolución 127/2007 estaba siendo emitida, ni siquiera los esbirros inquisidores se olían que la Gaceta Oficial de la República de Cuba pudiera volver a desprender un hedor digital tan putrefacto.
Para una Cuba libre
Las acciones represivas de los esbirros de la tiranía castrista fueron en sí mismas el catalizador de la liberación de Cuba de una miseria que parecía infinita.
Lo que sale del confinamiento
Raíles mucho menos pesados que el viento. Cucharas que se doblan, que se pegan. Ocho y treinta y dos pe eme. Siendo eme una doble uve inversa.
Aún no estamos preparados. Y caminamos a la par de otros, cada vez más introvertidos y apartados. Cuarentenamiento. Cuarentenación. Alienamiento. Alienación.
Ocho y treinta y siete pe eme. Azul nublado. Mi vista deteriorada confundiendo los siete segmentos. Espejuelos para ver el mundo como debió lucir cuando yo era pequeño. Nítido, inmenso. Con muchas preguntas por hacer. Sobre un planisferio de proyección errada, con tanto error cartográfico que generaría de vuelta un sinfín de esferoides oblatos.
A eme. Hacia el proceso de regresión inversa. Como si al planeta hubiese que regresarlo al punto en el que se le trazaron sus primeros meridianos y paralelos para desentenderlo. Retenerlo.
Pe eme. Donde es posible que algún día pueda encontrar un registro grabado de su voz.
La gripe olvidada
Sobre la pandemia del doble año 20 tampoco se dejó mucho escrito a papel y lápiz.
El apagón de enero de 2038 cegó el ciberespacio. No nos queda documentación sobre la generación digital.
La tercera oleada fue más fuerte. Hay quienes aún recuerdan la tos siendo niños. No hay forma de recuperar sus fotos de cuando niños.
Los errores en las copias de virus cuyo material genético está codificado en ARN son frecuentes. A menudo tienen importantes consecuencias para los humanos que lo hospedan.
No se había clasificado este tipo de proteína en la superficie de un virus. Solo cuando surgen nuevos brotes se despierta el interés colectivo. Aún no hemos aprendido de las epidemias del pasado.
Post-COVID-19
¿Y de qué tengo miedo? De todo lo que el contagio pueda cambiar. De descubrir que el andamiaje de la civilización que conozco es un castillo de naipes. De que todo se derrumbe, pero también de lo contrario: de que el miedo pase en vano, sin dejar ningún cambio tras de sí.
Batido de mango
No es sólo el cruce de la fruta con leche y azúcar. Lleva dentro mucho polvo que le cae de encima o le atraviesa por los lados. Trazas efímeras que deberías degustar antes de que vuelvan hacia todas partes.
A Pedro Nariz González de la Caridad del Cobre le gusta colorear la mezcla con tonos bien raros. Vende lo mismo un batido de mango verde escarlata que un vaso de violáceo chillón.
Aunque a veces no tiene ni idea de las longitudes de onda que a la próxima multitud de clientes va a ofrecer, Pedro va y prepara los matices de inmediato. Agita el batido lo mismo con níquel veteado, que espolvorea manganeso fosfateado con extracto fluorescente.
Del que le gusta a las rocas que orbitan hacia su planeta a la hora de beber.
Private hell
El infierno no es lo suficientemente caliente. Pero eso es lo que ellos dicen.
Me callo. Escucho. Y eso que soy de los que no cierran fácilmente la boca.
Cinco mil kilómetros hacia las profundidades de la Tierra, con los labios sepultados por el peso del planeta.
Me encantaría traer de vuelta cristalería de hierro, pero en el núcleo todo se hace tan pesado...
Me callo. Ya no escucho.
Creo que una vez que estás aquí, no es posible regresar del infierno.
Guarapo 3D
No tengo nada en contra de las guaraperas. Pero sorprende cuando el paso del tiempo transforma los restos de un cine en una. Vaso de guarapo a peso. Envase reciclado, para que el sabor de una fila de personas no genere residuos que puedan dañar la naturaleza.
Son las 7:30 de la tarde, PM a cuestas. Y nacen ríos del impulso de los baldes de agua con costra de caramelo. Guarapo a cántaros. Dulce de fango medicinal, para hidratar los restos de acera mezclada con suelos de tierra.
"A mí me toca de la Guarapera al pasillo" -le grita la inspectora de Salud Pública a la que vende mosquitos. Dípteros de almíbar, criando larvas de sirope sobre el líquido con el que los dependientes friegan.
Cae el quinto y último cubo de sudor sobre la noche. Seis gotas de agua. Séptimo arte e industria cinematográfica que podría haber hecho zafra. Clientes nocturnos, dejando una estela de tizne detrás de sus autos. Largo por ancho por altura. Humo de tres dimensiones. Acumulando humedad, para en la mañana siguiente caer en forma de rocío sobre los vasos de cristal fermentado.
Sale el Sol. Y el arte de preparar guarapo comienza a atraer clientes. Los de suspenso: que no se sabe si terminarán de contar de centavo en centavo, hasta escabullirse entre la multitud sedienta sin pagar un peso. Los de terror: que vacían el vaso con la mitad de la lengua para retirar la raspa de azúcar del borde del vidrio grasiento. Los de comedia: hilarantes de tanto hidrato de carbono; secuencia de imágenes en movimiento. Y los musicales: cuyos cuerpos tiemblan al ritmo del reggaetón con melaza que sacude periódicamente el cuerpo.
El guarapo huele a lo que sabe. Duele a lo que sabe. Hasta que te embriaga bajo la alucinación de estar sentado frente a una pantalla de cine, disfrutando de un guarapón con azúcar gaseada y rositas tridimensionales, de las que explotan cuando la resaca aparece en los créditos.
La masacre musical
Yo no les digo discográficas. Les digo fábricas de música, y la música que sale de allí suena como salida de una fábrica.
Entra mami. Mete, saca. Perro, perra. Diablo, diabla. Fenómenos de mayorías: están matando la música. Triqui: traca.
Vibrio cholerae
- ¿Ese ruido mata el cólera?
- No
- Gracias, pero yo sólo fumigo contra las epidemias de turno.
Todos hemos muerto de cólera. Grítame. Laringe oxidada, como una tubería vertiendo hacia el desgaste del tiempo.
Vómitos repetitivos. Cloración de depósitos de agua ponzoña. Deposiciones continuas.
Grita. Conviértete en humo. Y luego calla.
Escatológicos
Para los que vivimos en RETROceso, diciembre de 2012 podría significar el principio del mundo. Punto de inflexión en la historia de los falsos apocalipsis. Fin del mundo inducido.
¿Dejarás de fechar la extinción del planeta? De la interpretación de las viejas leyendas surgen pronósticos irrefutables.
Avísennos un día después del próximo evento. Para celebrar la continuidad de la vida en la Tierra.
Age cream
Incrusta una melodía en un triciclo cargado de duro-fríos y obtendrás lo que vendría a ser un carrito de helado de madera en La Habana posterior al siglo XX.
Reciclando
Los carteles de "no botar escombros" se redactan sobre cartón y madera recogida de los mismísimos escombros.
La isla del tiempo
Salir de sus límites para sincronizar el reloj. Regresar del futuro para desemparejar las fases.
La libreta de abastecimiento no constituye un documento de identificación. Pasaporte de dieta, permiso para comprar el pan de ayer. La transferencia debe ser tarifada por el precio del papel. Cuño y fuera, porque Albear estaba en lo cierto: el óxido de tubería no es buen conductor del agua.
El Papeleo Nacional de Cuba prohibe tu exportación. Eternamente azul, otrora Ciudad de La Habana.
Nacimos en la capital que ya no existe. No construyes edificios para andar retirando elevadores. Los huecos de ascenso que te lanzan por encima de las nubes blancas.
Reciclaje de polvo. Reconstrucción con escombros. Cada supercontinente se origina a un ángulo de 90° respecto al supercontinente anterior. Viviendas perpendiculares.
Orinar de lado. Clausurar cisternas para que no inunden las calles. Si estamos transcribiendo algún material impreso, es recomendable situarlo a la misma distancia del monitor. Quien busca la verdad, la integra. ¡Bienvenidos sean, desconocidos, a nuestros cayos!
A contar segundos cuando las horas que pasan de largo choquen contra las costas del faro.
Suscribirse a:
Entradas (Atom)