A veces hay que pensar en 2D. Para que los excesos del eje Z no afecten el equilibrio del sistema cartesiano.
#películas
Guarapo 3D
No tengo nada en contra de las guaraperas. Pero sorprende cuando el paso del tiempo transforma los restos de un cine en una. Vaso de guarapo a peso. Envase reciclado, para que el sabor de una fila de personas no genere residuos que puedan dañar la naturaleza.
Son las 7:30 de la tarde, PM a cuestas. Y nacen ríos del impulso de los baldes de agua con costra de caramelo. Guarapo a cántaros. Dulce de fango medicinal, para hidratar los restos de acera mezclada con suelos de tierra.
"A mí me toca de la Guarapera al pasillo" -le grita la inspectora de Salud Pública a la que vende mosquitos. Dípteros de almíbar, criando larvas de sirope sobre el líquido con el que los dependientes friegan.
Cae el quinto y último cubo de sudor sobre la noche. Seis gotas de agua. Séptimo arte e industria cinematográfica que podría haber hecho zafra. Clientes nocturnos, dejando una estela de tizne detrás de sus autos. Largo por ancho por altura. Humo de tres dimensiones. Acumulando humedad, para en la mañana siguiente caer en forma de rocío sobre los vasos de cristal fermentado.
Sale el Sol. Y el arte de preparar guarapo comienza a atraer clientes. Los de suspenso: que no se sabe si terminarán de contar de centavo en centavo, hasta escabullirse entre la multitud sedienta sin pagar un peso. Los de terror: que vacían el vaso con la mitad de la lengua para retirar la raspa de azúcar del borde del vidrio grasiento. Los de comedia: hilarantes de tanto hidrato de carbono; secuencia de imágenes en movimiento. Y los musicales: cuyos cuerpos tiemblan al ritmo del reggaetón con melaza que sacude periódicamente el cuerpo.
El guarapo huele a lo que sabe. Duele a lo que sabe. Hasta que te embriaga bajo la alucinación de estar sentado frente a una pantalla de cine, disfrutando de un guarapón con azúcar gaseada y rositas tridimensionales, de las que explotan cuando la resaca aparece en los créditos.
Juan de los Muertos
"El heroísmo es fango, sangre y mierda", alertaba Yslaire hace más de una década desde el cómic belga. Y es que enfrentar La Habana en modo zombie es otra forma terrible de sobrevivir.
Si visitas cualquier cementerio de la isla, no revises el listado de epitafios. Pues en Cuba los milagros te tocan a la puerta: tomas un frasco entero de Polivit y amaneces con los ojos vítreos. Dentro de tu propia tumba, respirando vaho purulento. Porque en el interior del ataúd realmente huele a muerto.
El hedor es capaz de elevar tu cadáver varios metros hacia el cielo, pero la narcosis te desciende de un solo golpe hacia el infierno.
"Las mejores películas de zombies no son el típico festín de sangre y violencia", sugería Robert Kirkman en su primer número de The Walking Dead.
"Las buenas películas de zombies nos muestran cuán jodidos estamos. Nos despiertan el interés en cuestionar nuestro estado frente a la sociedad, y el de nuestra sociedad respecto al mundo."
Los no-muertos deberíamos tener derecho a errar libremente sobre las calles. Secretar mocos con sangre. Intercambiar tejido necrosado con los que están a punto de morir.
Si un cineasta preguntara cómo quisiera ver reflejada mi esencia en pantalla, repondería con una mueca mugrienta. Para que meses después, en uno de los cines más infectos de La Habana, nos haga sonreír una película desenfrenada, inteligente. Hecha para desarrollar fanfic.
La distopía de Cuba, destino de facto. Catalizador de apocalipsis arquitectónicos, reflejo del colapso social. Hazte zombie o te enterraremos de un arponazo. Un día ingieres multivitaminas y al siguiente haces como que te mueres.
Funeral de pasada. ¡Malditos brujeros! Son como los gusanos, pero en vez de carne te llevan la ropa y los huesos. Despiertas sin brazos, sin pelo, sin diente de oro. Víctima de glúteos desgarrados. Hebilla del cinto enganchada del cóccix... ¡si pudiese invocar al santo-marchito-de-los-difuntos-despojados para hacerlo sufrir!
Noventa y seis minutos de holgorio a lo post mortem. Deleite interfecto. Porque Juan de los Muertos ya es un filme de culto, exponente del fenómeno zombie. Revolución digna de estallar. Fallecer o morir.
TV-out
Cuando ves televisión nunca ves a personas viendo televisión. Amamos la TV porque nos revela un mundo donde la televisión no existe.
Doce monos
Si llego a encontrarme conmigo de pequeño, me contaré que puedo hallar respuestas a casi todas las preguntas. Que las matemáticas no son tan difíciles; el sexo tampoco. Que una infinitud de monos puede tipografear cualquier best-seller. Que "asere" no es un conjunto de monos. Que Tatá no es para siempre. Y que hay tantos oportunistas como personas dispuestas a callar rechinando la lengua contra los dientes.
Aunque ahora recuerdo que hace varios años tropecé con un hombre de ojos llorosos que estuvo como 5 minutos sin parar de recitarme que las matemáticas se escriben con letra de molde, que los best-seller son para personas dispuestas a leer cualquier cosa, lo de "asere" tiene algo que ver con sexo, demostrarle mi cariño a Tatá no es tan difícil y que hay un montón de monos dientudos que se pasan todo el día rechinándole a la lengua.
Lágrimas en la lluvia
(...) nada es determinante en un crítico como el proceso de pensamiento, ese templo sumergido que argumenta el criterio.
La valoración final nunca resulta tan importante como la riqueza de la interpretación cultural. Sólo la inteligencia de la interpretación, la vastedad de la cultura que el análisis reúne, puede garantizar la calidad de un crítico.
The Walking Dead
Descerebrar zombies es uno de los placeres que aún no nos han sido otorgados en el MundoReal™.
Por eso detonamos píxeles sobre sus cortezas. Para defragmentar cráneos a punto de fermentar las tramas lineales que nos ofrece la TV.
Detrás de la cuarta pared estamos nosotros. Con el hipotálamo intacto. Y el olor a carne fresca que un puñado de cineastas ha logrado olfatear de las páginas de un cómic frenético.
La adaptación de The Walking Dead no yace bajo un ejecutable de bibliotecas dinámicas que coleccionan la geometría 3D de cada gota de sangre de sus modelos (AKA: videojuego de reventar zombies).
La miniserie tampoco está dirigida por excelsitudes proactivas que generan títulos como Left4Dead. Pero se maquilla con tanta mierda que da gusto ver las escenas de mordida-de-antebrazo, vaciado-de-molleja, vómito-de-bilis y semitroncos humanos desgajando intestinos como un Juan de los Muertos sediento de carne de res.
El resto es puro drama. Con más bugs que un release en versión alpha. Al 25% del ritmo que me gustaría. Sin el gancho final que uno necesita para soñar todo un otoño repleto de undeads.
La vida después de Lost
No volverá a ser igual. Como cuando se lee un buen libro o se escucha un buen consejo. O cada escena cumbre arriba a su final.
Tengo el placer de conocer a una de las pocas personas que comenzarán a vivir su vida tras recuperarse del impacto provocado por la serie. Ninguno de nosotros podrá volver a recrear el copia-copia de capítulos que llegaban con varios días de atraso, pero quedará la tradición de lost-recordar.
Desde hace tres semanas, a quienes disfrutamos de la serie con excesos no nos queda otra que:
- seguir el trabajo de los artistas que continúen explorando su universo,
- olvidarnos del declive de la 6ta temporada,
- recomendar los 4 primeros capítulos a quienes no los hayan visto,
- tener a mano el resto para cuando comiencen a pedirnos más,
- esperar a que alguien presione el botón por nosotros,
- asistir a los parques temáticos de Lost que están por construirse,
- teorizar sobre los misterios parcialmente resueltos,
- olvidarnos de los que quedaron por resolver,
- regresar a la serie en algún otro momento de nuestras vidas,
- erigir un rincón de culto adornado con el mapa de las islas, miniaturas, cómics, libros, réplicas de objetos, videojuegos y el boxset.
No hay duda de que los realizadores de Lost nos han dejado todo un legado. Pese a estar orientada a un amplio público y tener unos objetivos comerciales bien definidos, ha sentado las pautas necesarias para ser considerada en todos sus aspectos como una excelente muestra cultural de principios del siglo XXI.
La transmisión de nuestra serie favorita no sólo ha concluido. Está por nacer la ola de fans que redimensionará el fenómeno Lost para escalarlo a donde hoy no es posible imaginar.
Nos vemos en los muelles de Dharma-Ville. Dopados de alucinógenos gráficos para iniciar una nueva travesía hacia los pies de la estatua.
Namaste.
Alorgasmia
Su piel reflejaba tonalidades azules, pero los puntitos brillantes tardaron demasiado en aparecer. Decepcionante.
Su chica ya no es como antes. Ni siquiera pronuncia correctamente el Na'vi.
Viñetas holandesas
¿Por qué canal me dijeron que transmitirían el próximo sueño de Xapprical Escher?
Oh, lo siento... publiqué el post bajo una fecha incorrecta. He vuelto a confundirme de década.
9eve recuerdos del 2009
Cuando unas espectativas se atascan, por ahí surgen otras que le dan sentido al tiempo y dimensión a nuestro propio espacio.
Mientras escribía el post de bienvenida al año que hoy culmina, un diablillo de esos que se le alojan a uno en el cerebro susurraba que los días no sucederían como los tenía pensados.
Y efectivamente, aún no conocía a [1] Aylín, ni me habían comentado que con [2] este blog estaba logrando un "estilo propio".
Ningún miembro de la comunidad [3] Bloggers Cuba pertenecía a mi pequeña lista de amigos. Ni un [4] regalo de 160 GB me había permitido copiar hasta entonces tantos juegos, películas y series de TV.
En los últimos meses [5] CodeIgniter y [6] jQuery han potenciado mi productividad lo suficiente como para poder involucrarme en interesantes [7] proyectos.
No puedo dejar de mencionar al sistema operativo [8] Ubuntu 9.04, que me ha servido de una forma excelente, segura y estable. Y concluyo este resumen recordando la paciencia del público que escuchó hasta el final alguna de las [9] conferencias que tuve la oportunidad de brindar.
Nine
Teníamos tanto potencial, tantas promesas...
Pero desperdiciamos nuestros dones,
nuestra inteligencia.
Nuestra ciega búsqueda por la tecnología
nos aproximó más rápido a nuestra perdición.
Un par de meses atrás, Shane Acker y Tim Burton estrenaban el esperado largometraje donde la promesa de creación y progreso condujo a la aniquilación de la biodiversidad.
A dicho apocalipsis sobrevivieron nueve seres de tela, cada uno forjado con partes del alma de su creador.
Sus respectivas personalidades recrean las aspiraciones y debilidades del ser humano, en aras de entrelazar los conflictos entre el miedo, lo conservador, la búsqueda de conocimiento en un mundo inhóspito y el amor.
Siempre recordaré las expresiones de sus ojos, dotados de tanta magia como el resto del mundo que les tocó vivir.
26 julio/2025
Marge, daremos un paseo por Al Noor con los niños. Así podremos ir de un continente a otro sin gastar en peajes.
Ansiedad
Cada nueva noticia de la Alice de Tim Burton desborda mi paciencia. El 5 de marzo de 2010 está cada vez más cerca, pero no logro alcanzarlo.
Si la estruendosa combinación de protagonistas, guión, animación, fotografía y efectos especiales no falla, podré morir tranquilo décadas después de verla. No dudaría en alojar mi conciencia en algún server del Wonderland de Carroll, Tenniel y Burton para el resto de la eternidad.
Por el momento, aún no me conformo con soñar criaturas incoherentes que intentan charlar con sentido.
De vuelta el cine francés
Y comienza el Festival de Cine Francés, colmado de sinopsis de muestras dignas de ver.
No sólo los francófonos de la isla estarán de fiesta hasta finales de junio. Desde hoy, muchos de nosotros volveremos a recibir con gusto docenas de obras producidas fuera de los límites de Hollywood.
Créditos
Las letras blancas sobre fondo negro deben ser realmente baratas.
De no emplear la numeración romana en la fecha, sus últimos minutos habrían sido un fracaso.
Adoro el resto de las producciones que, para camuflar monotonías, presupuestan viñetas y wallpapers.
Conducta luminosa
No hay emoción, hay paz.
No hay ignorancia, hay conocimiento.
No hay pasión, hay serenidad.
No hay caos, hay armonía.
No existe la muerte, sólo existe La Fuerza.
Suscribirse a:
Entradas (Atom)